后面。

走了三个小时才到县城，在菜市场角落摆摊。

那天下雨，菜没卖完，父子俩坐在屋檐下啃冷馒头。

父亲说：“好好读书，将来别像爸这样。”

二十一岁，入伍第一年回家探亲，穿着军装坐长途汽车回来。

车子在这条路上抛锚，他帮司机修车，弄了一手油污。

到家时天黑了，父亲在村口等他，一脸焦急。

二十四岁，退伍回来，还是这条路。

父亲已经没了。

全家的重担都在自己的肩膀上。

时间过得可真快……

“哥，你看那边，”玲玲指着窗外说道：“你还记得吗？那里原来那里是个砖瓦厂，烟囱天天冒黑烟，现在改成物流园了。”

宋和平顺着她指的方向看去。

记忆中的砖瓦厂已经消失，取而代之的是整齐的仓库和停车场，货柜车进进出出。

“那边呢，原来是一片荒地，长满芦苇，现在开发成工业园区了。”和谐说，“前年招商引资，来了几家电子厂，解决了上千人就业。”

“县城变化大吗？”宋和平问。

“大，太大了。”和谐握着方向盘，语气感慨，“老城区基本没动，政府说要保护历史风貌，修旧如旧改成了特色街。但新城扩了好几倍，你等下看看就知道。”

一个多小时后，车子进入县城。

果然如和谐所说，新城完全是另一番景象。

双向八车道的柏油马路，绿化带里种着香樟和银杏。

高楼林立，玻璃幕墙在阳光下闪闪发光。

大型商场、星级酒店、写字楼，应有尽有。

和任何一个三线城市的开发区没什么两样。

这还是原来的县城吗？！

就连宋和平这种见多识广的家伙，这时候也忍不住像个乡巴佬进了城一样，左看右看，处处惊讶。

出了县城，拐进了镇上，最后入了村。

青石板路还在，只是两旁的电线杆换成了仿古路灯，灯笼造型，晚上会亮起暖黄色的光。

那棵老槐树还在，树干更粗了，枝叶遮住了半条街。

村头那家早点铺居然还在，招牌褪了色，“王记早点”四个字勉强能辨认，门口依然摆着几张矮桌矮凳。

车子在村边的一条小路旁停下。

这是通向村后头山坡的路。

只是路太窄，车开不进去。

四人下车，和谐从后备箱拿出准备好的香烛纸钱和供品。

小路不长，也就两百多米。

走到中段，一栋明显比其他房子大、也更新一些的三层小楼出现在眼前。

这就是宋和平出钱翻修的祖屋。

青砖外墙，黑瓦屋顶，雕花木窗是请老木匠手工做的。

门口还保留着原来的几条石阶，被几代人踩得光滑如镜，边缘处长着青苔。

门楣上挂着匾额，黑底金字：“宋宅”。

“我们每周都回来打扫。”玲玲掏出钥匙开门，铜锁是老式的，“里面完全按你寄回来的图纸修的，你看看满意不。”

推开厚重的木门，是天井。

青石板铺地，缝隙里长着细小的蕨类植物。

中间一口老井，井沿是用整块青石凿成的，被岁月磨得发亮。

正堂屋摆着八仙桌、太师椅，都是实木老家具。

墙上挂着父母的遗像，用的是他们结婚二十周年时拍的那张照片的放大版。

照片里的父母还很年轻，父亲穿着中山装，表情严肃但眼里有笑；母亲穿着碎花衬衫，笑容温柔。

遗像前摆着香炉，里面还有昨日的香灰。

宋和平站在遗像前，看了很久。

“爸，妈，我回